2025 04 01 VN69 VIP

Nửa năm đổ lại đây, Linh bắt đầu suy nghĩ nhiều hơn về chuyện rời khu nhà. Cô không thể có một ngày trọn vẹn khi mỗi sáng mở cửa phòng, hình ảnh đầu tiên cô thấy là lố nhố bia mộ. Bệnh nhân ngày một nhiều lên trong khi các y tá khác đều lần lượt nghỉ việc. Linh không còn thấy sự tồn tại của cô mang lại niềm vui và sự thoải mái cho bệnh nhân. Ngược lại, cô dễ cáu gắt và hay lớn tiếng. Tuần trước, ai đó bất cẩn để thìa kim loại bên trong phòng một bệnh nhân mắc hội chứng Pica. Người này lén lút nuốt chiếc thìa trong lúc các nhân viên trực không đứng gần. Linh bắt gặp khoảnh khắc đó, cô gần như đã gầm lên hệt con hổ dữ bị trêu tức. Cô nhào tới bóp chặt hai má cậu ta rồi gào lên điên cuồng. Khi lấy được chiếc thìa ra khỏi khoang miệng, suýt chút nữa cô bạt tai bệnh nhân. Bải hoải bước về phòng, Linh buông người xuống chiếc giường vốn là chỗ cô không thiết tha gì. Căn phòng cô ở không khác gì ký túc xá sinh viên. Bên trong bố trí ba chiếc giường tầng, một chiếc tủ nhôm ọc ạch với ngăn đựng đồ nhỏ xíu mà cô chỉ có thể gấp gọn mọi thứ nếu muốn để vừa. Chẳng có tấm gương lớn nào để cô soi mình xem các năm qua gương mặt lẫn thân hình của cô đã thay đổi thế nào. Sàn phòng tắm luôn chật chội vì sáu chiếc giỏ nhựa đựng dầu gội, sữa tắm và xà phòng giặt riêng của từng người. Linh đã chịu đựng hoàn cảnh sống như vậy trong năm năm chỉ mong đến ngày mọi thứ sẽ được cải thiện. Nhưng không...

Máy bay B-52H là dòng máy bay ném bom chiến lược lớn nhất hiện tại của Không quân Mỹ. Do Boeing chế tạo, B-52 là loại oanh tạc cơ lâu đời nhất của Mỹ, xuất hiện từ những năm 1950 và đã qua nhiều lần cải tiến, lần sau cùng là loại B-52H (năm 1962). B-52H cải tiến có thể mang 20 quả tên lửa hành trình bên cạnh các loại bom hạt nhân.

Chi cắt rau muống gánh trên con đường bờ ruộng, chặt góc qua trụ sở thôn, bên kia là ngôi trường. Trường học vùng trũng, vừa phải đảm bảo địa hình an toàn, vừa có khuôn viên đủ cho các hoạt động của học trò. Bà con trong xóm đã hiến tặng cả ngàn mét vuông đất ruộng.

Phải xuống dưới trang web của trường mới thấy xuất hiện thông tin tuyển sinh bậc trung cấp (phối hợp Trung tâm Giáo dục nghề nghiệp - Giáo dục thường xuyên Châu Thành để vừa dạy nghề vừa dạy văn hóa cho học sinh tốt nghiệp THCS) và thông tin tuyển sinh bậc CĐ.

Mùa nước ngập, cái ghe hàng của dì Ba đầu xóm bán đủ loại gạo, đường mắm muối, rau cải, thịt cá… Có hôm má đổi món mua bó bông súng, mớ bông điên điển mới hái, hôm nào chú Tám có thịt chuột gửi dì Ba bán, má làm món chuột khìa nước dừa rau răm sang trọng. Hời ơi! Sao mà món thịt chuột ngon đến phải vét nồi cơm rột roạt.

Trước đó, khi đến khảo sát, thẩm định năng lực xét nghiệm SARS-CoV-2 của FV, PGS-TS Lương Ngọc Khuê - Cục trưởng Cục Quản lý khám chữa bệnh (Bộ Y tế), đánh giá: "Bệnh viện FV đã nỗ lực trong việc hoàn thiện chuyên môn, cơ sở vật chất, trang thiết bị, quy trình an toàn chất lượng để có thể tham gia vào hoạt động quan trọng ứng phó dịch bệnh".